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Dans la seconde moitié des années 1980, la participation active des Japonais sur le marché 
de l’art international fut largement commentée – souvent avec surprise ou inquiétude – tant 
au Japon qu’en Europe et aux États-Unis. Ainsi, journaux et magazines spécialisés1 se firent 
l’écho de la spéculation intense sur les chefs-d’œuvre des pays occidentaux, montrant ce 
que pouvait provoquer, de manière emblématique, une ouverture du marché de l’art aussi 
soudaine que brutale. Cependant, peut-on dire pour autant que les acquéreurs japonais de 
l’époque avaient véritablement pour ambition de dominer le mar ché international ? Quelles 
furent les motivations profondes derrière l’alimentation de cette « bulle spéculative » ? 
Une chose est sûre : l’engouement massif des Japonais sur le marché de l’art n’a 
rien de linéaire. Fortement influencé par les évolutions sur les autres marchés (boursier 
et foncier notamment), il varia selon le profil des acteurs et le contenu des biens à 
quelques moments clés, qui constituèrent autant de moments de rupture. À partir de 
1987, on observe ainsi un élargissement spectaculaire du marché, dans une dynamique 
de diffusion de l’art à tous les échelons de la société. Autour de 1989-1990, cet élan 
se doubla de l’arrivée de nouveaux acteurs, issus du monde de la finance, à l’origine 
d’une spéculation de plus en plus effrénée et d’investissements artistiques à haut risque. 
En 1991-1992, l’éclatement de la bulle spéculative sur les marchés foncier et boursier 
transforma soudain le marché de l’art en zone de refuge. Toutefois, après deux années de 
répit environ, celui-ci connut à son tour une récession brutale et généralisée, associant 
faillites de galeries et scandales en chaîne, assortis d’un reflux massif des œuvres. Au 
final, contrairement au sentiment qui prévalait pendant la bulle que « le Japon allait tout 
racheter2 », le pays apparaît comme le grand perdant de cette période d’emballement. 
Premiers pas sur le marché de l’art international
Une expansion du marché de l’art  
dans le sillage de la croissance
Le développement du marché de l’art est indissociable de l’environnement macro- 
économique, qui vit le Japon passer d’une période de reconstruction dynamique, 
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sous la houlette des forces alliées (1945-1955), à une économie mature (1974-1985). 
Malgré les aléas de la conjoncture, le pays parvint à diversifier sa structure indus-
trielle, augmenter sa productivité et générer une transition vers des produits à haute 
valeur ajoutée. Un cercle vertueux s’instaura avec les banques, qui géraient les dépôts 
et réinjectaient des liquidités dans l’économie, permettant au passage de stimuler 
la compétitivité des entreprises3. Si le marché de l’art subit quelques secousses – le 
contrecoup du premier choc pétrolier en 1974-1975, puis une hausse des taux d’intérêt 
peu propice à la constitution de stocks d’œuvres en 19824 –, le réseau des marchands 
d’art commença à se structurer et se densifier. À la fin des années 1960, on pouvait 
recenser au Japon environ 800 galeries de taille très modeste, principalement à Tōkyō, 
Ōsaka, Kyōto, Nagoya et Kanazawa5. Les années 1970, quant à elles, virent s’accroître 
la demande : musées, grands magasins et organes de presse s’activèrent à diffuser 
une haute culture au sein des « classes moyennes » (notamment auprès d’un public 
féminin), via de multiples expositions et une programmation très dynamique6. Tandis 
que les amateurs passaient progressivement « de la contemplation à l’achat7 », les 
galeries se hiérarchisèrent et se diversifièrent : on en comptait plusieurs milliers sur 
tout le territoire à la fin de la décennie8, avec une concentration de plus en plus forte 
sur la capitale (dans les années 1970, Tōkyō représentait 70 % des ventes contre 
90 % aujourd’hui9). Parallèlement, entre 200 et 300 artistes populaires (presque tous 
des peintres figuratifs) alimentaient le marché10.
Mettant un terme à cette progression régulière, les accords du Plaza marquèrent un 
tournant. En septembre 1985, à l’initiative du G5 (USA, Japon, RFA, Royaume-Uni et 
France), la décision fut prise de freiner les exportations et les investissements japonais, 
en particulier immobiliers, sur le sol américain par la manipulation du taux de change, 
et d’intervenir collectivement pour déprécier le cours du dollar par rapport à ceux du 
yen et du deutsche Mark. Dès lors s’enclencha la hausse de la devise nippone (endaka 
円高) : alors que le yen s’était déjà apprécié de 49 % face au dollar fin 1986, sa valeur 
devait encore presque doubler un an plus tard11. Ce réalignement porta un coup à la 
croissance japonaise, tirée par les exportations : en 1986, elle chuta à 2,6 %12. Inquiète, 
la Banque du Japon initia un plan de lutte contre la récession – une forte stimulation 
monétaire –, qui incluait l’abaissement du taux d’escompte (il chuta à cinq reprises 
entre janvier 1986 et février 1987, tombant de 5,0 % à 2,5 %), ainsi que la diminution 
des taux d’intérêt domestiques. L’afflux de liquidités qui s’ensuivit permit de relancer 
l’industrie (avec une croissance de 5 % en moyenne dans les années 1987-1989), et 
conféra au Japon une redoutable force de frappe financière à l’échelle internationale : les 
investissements directs à l’étranger (IDE) augmentèrent de 70 % en moyenne par an13. 
Cependant, l’offre de crédit crût beaucoup plus vite que la demande et l’excédent de 
liquidités se porta bientôt sur les actifs financiers et fonciers14, dont les prix explosèrent. 
Alléchés par la politique d’argent facile, les investisseurs se réorientèrent au Japon vers 
les placements disponibles – actions, obligations, terrains puis tableaux – alimentant le 
début d’un processus circulaire de spéculation15. Le Japon, désormais sûr de son modèle 
économique de développement, était aussi prêt à prendre sa revanche sur le plan culturel, 
ce que souligne un vétéran du marché de l’art :
Les entreprises et les collectionneurs japonais peuvent désormais acquérir  
des œuvres impressionnistes et modernes de premier rang, ainsi que des œuvres  
contemporaines. Marchand d’art depuis 1948, j’observe aujourd’hui dans  
notre pays un niveau de prospérité dont je n’aurais jamais osé rêver. Le Japon  
s’est relevé de sa défaite, de ses blessures, de sa pauvreté. Il est revenu dans  
les rangs de la société internationale. J’ai le sentiment de m’être battu jusqu’ici  
en tant que marchand pour avoir la chance de vivre ce jour-là16.
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Des collectionneurs entre stratégie  
communicationnelle et philanthropie
La participation des Japonais aux ventes publiques internationales, d’abord épisodique et 
restreinte aux professionnels uniquement, changea de nature à partir d’un événement 
très médiatisé : l’achat des Tournesols de Van Gogh, le 30 mars 1987 (fig. 1), par la 
compagnie d’assurances incendies et risques maritimes Yasuda17 chez Christie’s (Londres) 
pour 24,75 millions de livres (6 milliards de yens). Record historique, qui dépassa de très 
loin les estimations, il capta l’attention des médias, au point que le PDG de Yasuda, Gotō 
Yasuo 後藤康男 (1923-2002), reçut la visite du directeur du Bureau des Banques du 
ministère des Finances, l’informant que son choix faisait trop de tapage18. Gotō se justifia 
par un argument altruiste : il affirma vouloir alimenter le musée de son entreprise, le 
musée Tōgō Seiji19, fondé en 1976 à l’occasion de la reconstruction de bureaux en plein 
cœur de Shinjuku, et argua qu’il valait mieux « acheter 
un tableau à deux milliards de yens que vingt tableaux à 
100 millions20 ». Avec le recul, cet investissement fut certes 
décrié, mais excellent en termes de communication : outre 
les recettes retirées des visites du musée (le prix du billet est 
de nos jours fixé à 1 000 yens, soit 8,5 euros par adulte21), 
1. Vincent Van Gogh, Les Tournesols,  
1888, Tōkyō, Sonpo Japan Nippon  
Kōa Bijutsukan.
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l’achat des Tournesols a été tellement médiatisé que des milliers de Japonais ont soudain 
souscrit une assurance-vie, faisant augmenter les performances de l’entreprise de 76,7 %, 
ce qui lui a permis de rentabiliser son achat sur une période inférieure à six mois22. 
À partir de cet achat décisif23, les Japonais commencèrent à prendre confiance en eux 
et à participer activement sur le marché de l’art, bien que demeurant encore minoritaires 
dans les ventes publiques internationales. D’après David Nash, directeur des ventes 
d’œuvres d’art chez Sotheby’s, « même si les Japonais [achetaient] en bénéficiant d’un 
puissant discount, les Américains [restaient] la première force au niveau des acheteurs24 ». 
De fait, le 11 mai 1987, chez Sotheby’s New York, ils n’enlevèrent que 22,5 % des 
œuvres impressionnistes et modernes, laissant 17 invendus. Pourtant, la notion même 
d’investissement artistique, couplée à celle de soutien à la culture, commença à faire 
son chemin. La tradition de mécénat au Japon, sans être nouvelle, devait désormais se 
généraliser25. Le terme français de mécénat, dans sa version japonisée (mesena メセナ), 
fut popularisé par Nemoto Chōbei 根本長兵衛 (1932-2011), ancien correspondant du 
quotidien Asahi à Paris et co-organisateur du premier sommet culturel franco-japonais. 
En 1990, à la suite du troisième sommet culturel franco-japonais, qui se tint en 1988 
à Kyoto sur le thème « Culture et entreprise », celui-ci participa à fonder l’Association 
pour le Mécénat d’Entreprise (Kigyō mesena kyōgikai 企業メセナ協議会), qui allait 
rassembler, au cours des années 1987-1989, des collectionneurs chefs d’entreprises 
soucieux de créer leurs propres musées privés, le plus souvent dans leurs locaux de 
travail, afin de pallier le manque ou l’absence de ces établissements dans de nombreux 
départements. En incluant les musées publics, la période comprise entre 1984 et 1996 
connut une augmentation de 68 % du nombre de musées26.
Ces entrepreneurs étaient certes mus par un désir de distinction sociale27 – une 
aspiration à un haut degré de raffine ment et de reconnaissance – mais aussi par une 
forme de générosité, les effets de placement semblant l’emporter sur les effets de spé-
culation. Alors même qu’en fin de bulle, de nouveaux acteurs issus du monde de la 
finance assumaient pleinement leurs visées spéculatives (en demeurant anonymes), 
les collectionneurs self-made-men du monde de l’industrie restèrent plus ambigus : pour 
eux, contempler « en vrai » des œuvres admirées dans l’enfance en poster, posséder 
un tableau qui fasse parler de soi et réaliser un bon investissement étaient autant de 
motivations étroitement imbriquées. Ainsi en alla-t-il de Tsurumaki Tomonori 鶴巻智徳, 
heureux acquéreur du tableau de Picasso Les Noces de Pierrette, le 30 novembre 1989 – 
achat qu’il annonça en grande pompe à l’hôtel Ōkura, devant 3 000 personnes dont un 
ancien Premier ministre. Il voyait dans cette acquisition la potentielle apothéose d’un 
projet commercial plus vaste, qui mélangeait la construction d’un circuit de formule 1 
et l’érection d’un vaste lieu de villégiature, avec centre de vacances, hôtel et musée28. Le 
profil de Tsurumaki montre d’ailleurs bien l’évolution de ce type d’amateurs en matière 
de goûts : passionné de courses hippiques, il ne collectionna d’abord que des peintures 
de chevaux, avant de s’intéresser aux peintres modernes et impressionnistes, qu’il fit 
acheter par son entreprise29. Toute sa vie cependant, il se défendit d’acheter dans un 
but spéculatif : « Je souhaite de tout mon cœur que les Japonais aient accès aux œuvres 
originales » ; « Le prix est raisonnable. Je n’achète pas dans un but spéculatif, mais dans 
l’objectif de gérer un patrimoine sur le long terme »30. En réponse à l’agitation des médias 
occidentaux31, il affirma en outre : 
Aux États-Unis, Rockefeller et Mellon ont acheté des peintures et établi des collections.  
Je ne vois pourquoi les Japonais n’en feraient pas autant. Nous pouvons maintenant  
nous permettre d’acheter en vrai des peintures que nous ne connaissions que par des livres  
illustrés32.
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Un marché pour les masses ? 
Montée en force des ventes de peintures  
impressionnistes et modernes
Les choix de ces collectionneurs en matière d’acquisitions, très ciblés, dénotent un 
goût particulièrement marqué pour la peinture à l’huile occidentale. Qu’il s’agisse de 
tableaux de Renoir, Picasso, Van Gogh, Monet, Manet, Gauguin ou Cézanne, la liste des 
« records » sur 40 achats effectués par des Japonais (quand l’acheteur est connu) présente 
à 83 % des peintres impressionnistes et modernes33. Non seulement ces peintres étaient 
considérés comme des « valeurs sûres », mais répondaient très bien, de manière plus 
subjective, à une forme de sensibilité propre à la tradition des estampes. Lorsque l’on 
affine l’analyse en prenant en compte l’ensemble des ventes publiques par « type » (art 
ancien, impressionnistes, art contemporain, dessins et gravures, art oriental notamment) 
la domination des œuvres impressionnistes et modernes, avec une hausse de 88 % entre 
1989 et 1990, apparaît aussi flagrante. En écho à l’amertume de certains journalistes 
occidentaux déplorant le départ des tableaux de maîtres vers le Japon, on peut dire 
qu’environ un cinquième des biens auraient été importés de France34. 
Si la liste des « records » ne porte que sur des chefs-d’œuvre, qu’en est-il de l’achat 
d’œuvres de second rang ? Notons ici que des écarts se sont instaurés au cours de la 
période. En 1987, les acquéreurs japonais, encore minoritaires35, pratiquaient des achats 
ciblés. Par exemple, chez Sotheby’s New York, le 11 mai 1987, ils n’acquirent que 
25 œuvres impressionnistes et modernes sur 111 (soit 22,5 %), laissant 17 invendus. 
De même chez Christie’s, le lendemain, les Japonais ne prirent au fond que ce qu’ils 
cherchaient vraiment :
J’ai eu l’impression, depuis la salle de vente, que la présence européenne était  
beaucoup plus forte que ne le montrent les chiffres. Les Européens sous-enchérissaient  
vraiment beaucoup. Les Japonais sont allés chercher exactement ce qu’ils voulaient,  
et ils ont acheté ces œuvres36.
De fait, ces acheteurs nippons s’en remettaient alors massivement à l’expertise de mar-
chands d’art agissant sur commission – parfaitement au fait de l’évolution des prix de la 
peinture occidentale –, à la fois par commodité et pour dépasser les barrières linguistiques. 
Ceux qui participaient aux enchères étaient surtout des marchands, car la plupart  
des Japonais font l’expérience d’un « mur » linguistique : ils redoutent les procédures  
où tout est écrit en anglais. Beaucoup préfèrent s’en remettre à un marchand,  
qui les représente sur les lieux de vente. Cela reste d’ailleurs le cas aujourd’hui.  
Les collectionneurs des autres pays participent plus directement. 
(Sotheby’s Japan37)
Toutefois, à la fin de la décennie, à mesure que le marché des ventes internationales 
s’ouvrait aux investisseurs institutionnels et aux spéculateurs, les marchands spécialisés 
furent dépassés. Début avril 1990, à Londres, les Japonais (entre 150 et 300 personnes sur 
les 2 000 présentes en salle) remportèrent 56 % des ventes, contre 40 % en novembre 
1989 à New York, et seulement 10 % à 18 % deux ans auparavant38. Commentant les 
résultats de Sotheby’s pour début mai 1990, Diana D. Brooks, alors présidente pour 
l’Amérique du Nord, affirma :
[Les Japonais] ont été actifs à tous les niveaux de prix lors des ventes des deux dernières  
semaines. Nous avions plus de Japonais dans la salle de vente que jamais auparavant  
– environ 30 à 40 nouveaux acheteurs japonais ont demandé à être autorisés avant la vente.  
Je dirais qu’environ la moitié d’entre eux ont acheté – pas nécessairement pour de grandes  
sommes, mais ils ont acheté quelque chose39.
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Si les maisons de ventes se réjouirent de l’augmentation sans précédent du volume 
des achats, les marchands d’art constatèrent de leur côté à la fois une diversification 
du profil des acheteurs, et un éparpillement en termes de qualité. En effet circulèrent 
des œuvres de maîtres, certes, mais de second rang (typiquement, ce qu’acheta la firme 
Itōman à partir de 199040) ou des artistes figuratifs répondant au « goût majoritaire »41.
Selon les classes sociales et les revenus, les achats étaient différents. Les personnes  
les plus fortunées pouvaient se permettre d’acquérir des œuvres mondialement reconnues  
– des Van Gogh, des Renoir… Toutefois, il ne s’agissait que d’une poignée de nantis.  
Les gens du commun se contentaient d’œuvres moins célèbres. Pourtant, quel que soit  
le niveau social, acheter une œuvre d’art était à la mode ; c’était un signe de distinction,  
au même titre qu’un sac Louis Vuitton ou une Mercedes. […] Pendant la bulle,  
c’est vrai que j’ai vu des gens aller acheter des tableaux avec des sacs à dos ou des sacs  
en bandoulière remplis de billets. (Galerie Shinobazu42)
Il est vrai aussi que certains ont acheté des œuvres médiocres, voire des faux43.
Pendant la bulle, cet artiste en litho, ça valait entre 800 000 et 1 million de yens.  
En plus, il faisait deux tirages : un à 250, et un en « épreuve d’artiste » (250 EA !).  
Il est devenu milliardaire grâce au Japon. Pourtant, il y a 25 ans, ses petites lithos vendues  
dans les aéroports ne valaient pas plus de 200 francs. Ce n’est pas que c’est mauvais,  
mais ça ne restera pas dans les annales. Comme Buffet, ça plaît au grand public. Les Japonais,  
on leur a dit que c’était beau, que c’était bien, que ça valait cher en France… Souvent  
ils achètent pour ça. Là, en plus, c’est mignon. Alors ça a fait un malheur44.
Face à un marché jugé porteur, Sotheby’s décida d’organiser des ventes au Japon même 
à partir de 1989. Afin de maximiser ses chances de toucher le plus d’amateurs possibles, 
la firme se rapprocha de Seibu, le premier grand magasin à avoir créé un musée en son 
sein45. Les deux entreprises affichèrent pour objectif commun d’élargir le socle de la 
demande, qu’il s’agisse de chefs d’entreprises, de salariés, d’employés de bureaux, de 
travailleurs indépendants, ou même de femmes au foyer. Outre les effets de distinctions 
déjà évoqués, l’idée selon laquelle « un chef-d’œuvre ne se dévalue pas46 », ou que 
« les œuvres occidentales constituent un excellent investissement sur le long terme47 » 
fut martelée tant par les vendeurs que par certains experts48, au point que le marché 
japonais se transforma en un « marché de signatures », où les grands noms faisaient 
office d’image de marque.
Pendant la seconde moitié des années 1980 […], les œuvres ont été essentiellement  
achetées selon le critère de la marque. De même qu’ils achetaient une Porsche ou  
une Ferrari dans le milieu de l’automobile, un veston Chanel ou Armani dans le domaine  
de l’habillement, ou des terrains dans les quartiers chics d’Aoyama et Azabu, les Japonais  
choisissaient des Van Gogh, des Renoir ou des Chagall, jugeant que plus le peintre  
était célèbre, meilleure était l’œuvre49.
Les marchands d’art de Ginza ne se préoccupaient que des artistes célèbres, parce que  
c’était les seuls qu’on leur achetait. Les sommes en jeu étaient énormes. Leurs clients  
acquéraient des œuvres, dans un but spéculatif plus que par goût, pour des centaines  
de millions de yens, pour les porter aux enchères. (galerie Marunouchi50) 
Si les tableaux impressionnistes constituaient les biens les plus convoités, une hausse des 
cotes pour les peintres dans le genre yōga, peinture à l’huile japonaise dite « à l’occidentale », 
héritée du début de l’ère Meiji (1868-1912), commença à s’affirmer à partir de 1987, 
pour s’envoler en 198951. Le 29 juin 1987 à Londres, Sous l’ombrage des arbres (Kokage 木
陰) de Kuroda Seiki 黒田清輝 (1866-1924), présenté lors de l’exposition universelle de 
Paris en 1900, fut ainsi adjugé 176 000 livres, et rivalisa avec deux toiles de Matisse, à 
la stupéfaction des organisateurs. Le 17 octobre 1989, Fuji 富士 de Umehara Ryūzaburō 
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梅原龍三郎 (1888-1986), se vendit 1,43 millions de dollars, établissant un nouveau 
record. Suivit Paysage à Yugawara (Yugawara fūkei 湯河原風景) de Yasui Sōtarō 安井曾
太郎 (1888-1955), qui atteignit 935 000 dollars et suscita beaucoup de fierté parmi les 
marchands d’art japonais. Cependant, bien que des tableaux de yōga aient alimenté les 
enchères internationales, ils furent majoritairement acquis par des galeries japonaises.
Si l’envolée des cours fit globalement leur fierté, de nombreux marchands d’art 
japonais en ressentirent aussi de l’inquiétude. En observateurs avertis, ils étaient bien 
conscients du fait qu’un retour trop précipité d’une toile en salle des ventes en fait 
« un tableau grillé » et qu’une baisse soudaine par rapport au prix pratiqué en galerie 
constitue un signal négatif à l’égard du marché52. Partisans d’une hausse régulière et 
continue, ils tentèrent de freiner les excès des enchères, en refusant de vendre à des 
spéculateurs et en conservant en galerie des prix inférieurs à ceux du marché. En cela, 
ils prirent prudemment le contre-pied des maisons de ventes, chantres infatigables de 
la hausse des prix, pour protéger leurs artistes53. Ceci fut d’autant plus vrai lorsqu’une 
timide diversification des goûts s’étendit à l’art actuel, avec un intérêt grandissant pour 
les artistes contemporains internationaux à partir de 1989. La cote de Lee Ufan, de loin 
l’artiste le plus prisé des spécu lateurs, prit un zéro en trois ans, malgré les tentatives de 
sa galerie à Tōkyō de maintenir des prix raisonnables. Le 8 novembre 1989, le tableau 
Interchange, de Willem de Kooning, fut acquis par le marchand d’art Kameyama Shigeki
亀山茂輝, chez Sotheby’s (NY), pour 20,6 millions de dollars. Une gravure, Black Lemons, 
de Donald Sultan, vit son prix multiplié par huit en moins d’un mois, ce qui inquiéta 
la galerie Soh, propriétaire de l’un des tirages :
J’ai vu les enchères de mes propres yeux, à New York puis à Tōkyō, et je me suis dit  
que quelque chose ne tournait pas rond. En un mois à peine, on était passé d’un à 8 millions  
de yens pour une gravure. C’était anormal. Je n’ai guère été étonnée quand ça a chuté.  
Un marchand m’avait proposé par téléphone de me racheter Black Lemons pour 5 millions,  
mais j’avais refusé. D’ailleurs, il a finalement disparu dans la nature, de crainte d’être arrêté. 
(Galerie Soh54)
Un marchand français relate ainsi sa propre expérience, où l’on sent poindre ses réticences :
Du jour au lendemain, on doublait presque les prix dans les foires d’exposition. Moi,  
je ne faisais que de la litho, j’avais arrêté les tableaux. Je n’avais pas les moyens d’acheter  
des tableaux. Un tableau de Buffet, on l’achetait à Paris 1 million de francs, pour  
le revendre ensuite 2 millions. Après, il était revendu 4 millions. C’était un truc de fous.  
Moi, j’ai vendu à un ami japonais, pour 1,25 million de yens, un tableau de Bernard Buffet  
(pas Dubuffet) que j’avais acheté en France 1 million. C’était un prix d’ami (je suis  
toujours un peu con pour ça, ça me paraît toujours des gros prix…). Par la suite, je lui ai  
demandé s’il s’en était bien sorti. Il l’avait vendu deux fois et demie ce prix à une société  
qui faisait de la vente par téléshopping55 !
Un mélange explosif entre actifs boursiers,  
fonciers et « artistiques »
Le marché de l’art comme refuge face au reflux  
des marchés foncier et boursier
À partir de la fin des années 1980, les cours sur les marchés apparurent de plus en plus 
déconnectés de la valeur réelle des actifs. Le prix des terrains, d’abord, explosa dans la 
mégalopole, avec des pointes dans le quartier de Ginza56, où le foncier atteignit en moyenne 
25,4 millions de yens le m2 en 1990 (à l’époque, environ un million de francs) contre 
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5,8 millions de yens en 2001. Les prêts étaient accordés contre des garanties immobilières : 
les terrains des entreprises étaient utilisés comme collatéral auprès des banques pour 
obtenir davantage de fonds à réinjecter sur le marché des actions et obligations57. Sur le 
marché boursier aussi, on assista à une augmentation phénoménale du cours des actions, 
avec une hausse de 180 % de l’indice Nikkei 225. À côté des banques, qui multipliaient 
les prêts à risque, montaient en force les organismes de crédits à la consommation 
et les fonds de placement (non bank ノンバンク).
Le gouvernement commença à s’inquiéter sérieusement : l’envolée des prix, associée 
à une augmentation sans précédent de l’offre monétaire, risquait désormais de freiner la 
capa cité d’investissement réelle des entreprises (dans la production, les infrastructures) 
et de dissoudre l’épargne des ménages. À cela s’ajoutaient un sentiment d’inégalité 
croissant ressenti par la population face à la posses sion des terrains – pour acquérir sa 
résidence principale, il fallait désormais s’endetter sur trois générations – et le fait que 
des créances douteuses s’accumulaient massivement au sein des banques58. Un coup de 
scalpel fut donc infligé par les autorités pour réglementer de manière beaucoup plus 
stricte l’octroi des crédits. En mai 1989, la Banque du Japon se vit obligée d’augmenter 
son taux d’escompte de 2,5 % à 6 %, et les autres banques se trouvèrent forcées, dans 
la foulée, de limiter leurs prêts immobiliers. Le 22 décembre 1989 fut adoptée la Loi 
fondamentale sur le foncier59, qui encadra strictement la spéculation à travers des réformes 
fiscales, tandis qu’en décembre 1990 fut publié un amendement à la Loi sur les transactions 
boursières60, qui contraignit désormais tout actionnaire possesseur de plus de 5 % du capital 
d’une entreprise à dévoiler son nom, ses coordonnées et son but au Cabinet.
L’éclatement de la « bulle » devint dès lors inévitable : ces mesures drastiques 
entraînèrent d’abord un coup d’arrêt de la hausse des prix dans le foncier, puis une chute 
du prix des actions et des obligations, largement surévaluées. Au cours de l’année 1990, 
le marché boursier s’effondra de 38 %. Or, la double dépréciation des terrains et des 
actions mit en danger les banques puisqu’en juin 1991, celles-ci avaient prêté un total 
de 116 000 milliards de yens dans les domaines de la construction et de l’immobilier, et 
près de 90 000 milliards de yens à des établissements non bancaires ou des organismes 
de crédit au logement61. Les établissements non bancaires, qui avaient accordé des 
prêts à hauteur de 56 700 milliards de yens, soit l’équivalent de la totalité des prêts 
effectués par les banques les plus solides, se retrouvèrent également acculés. Devant 
l’explosion du nombre de clients non solvables, les institutions financières ne durent 
finalement leur survie qu’à l’injection massive de fonds publics (1,8 trillions de yens), 
fin 1997. Forcées de limiter le volume du crédit pour survivre, elles causèrent un credit 
crunch, qui se répercuta de plein fouet sur l’économie réelle, au niveau de la production 
des entreprises.
Face à l’implosion des marchés foncier et boursier, les spéculateurs, à l’affût de gains à 
court terme, furent alors tentés de reporter leurs affaires ailleurs, en se tournant notamment 
vers l’or, les bijoux, les œuvres d’art. À mesure que les tableaux s’imposaient comme le 
« troisième produit financier » dans les portefeuilles d’actifs, un changement, d’ordre à la 
fois qualitatif et quantitatif, s’opéra sur le marché de l’art. Fin 1989, sous la pression des 
nouveaux acteurs issus du monde de la finance – entreprises, banques, maisons d’assurance, 
agents immobiliers et surtout organismes de prêts non bancaires – les collectionneurs 
indivi duels semblèrent dépassés. Dans la presse japonaise et étrangère émergèrent des 
expressions peu amènes pour qualifier les investissements japonais sur le marché de 
l’art, telles que Japan money ou kinman nippon 金満ニッポン (le « Japon des parve nus »), 
tandis que les employés des auctioneers et les galeristes observaient avec enthousiasme 
ou inquiétude cet afflux d’argent :
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Ce qui est clair, c’est qu’il n’y a pas de réduction de l’afflux d’investissements japonais  
sur le marché de l’art. Il s’agit désormais d’argent de fuite [« flight money »] – une évasion  
de leur marché boursier et immobilier. Le yen est volatile et le marché immobilier  
japonais vulnérable. Et les Japonais considèrent l’art comme un instrument financier  
intrinsèquement précieux, une idée qui a été proposée avec succès par les maisons  
de vente aux enchères.
(Richard L. Feigen, marchand d’art62)
Ils se sont rabattus sur les tableaux, mais le marché de l’art est si petit qu’il suffit  
qu’une infime proportion de l’argent qui circule sur les autres marchés soit réinjectée  
pour qu’une bulle apparaisse. Les gens achetaient non parce qu’ils désiraient  
les œuvres, mais parce qu’ils ne savaient plus que faire de leur argent. […] Les vrais  
collectionneurs, eux, ne revendent pas quand la conjoncture s’effondre, contrairement  
aux spéculateurs.
(Galerie Tōkyō63)
Des tableaux comme nantissement  
ou investissement immobilier
Puissant moteur pour les investissements « artistiques » des spéculateurs refluant vers 
le marché de l’art, les « prêts garantis en œuvres d’art » (art loans), qui transformaient 
les tableaux en nantissement auprès des banques, jouèrent un rôle déterminant. Tout 
commença en septembre 1989, avec le lancement par la banque Fuji, en collabora-
tion avec l’organisme non bancaire Seibu Credit 西武クレジット (rebaptisé en octobre 
1989 Credit Saison クレディセゾン), d’un nouveau prêt, dit « garanti par des œuvres 
d’art » (kaiga tanpo rōn 絵画担保ローン). Seibu Credit avait accepté de se lancer dans 
l’aventure parce qu’il pouvait compter, dans le giron de son groupe, sur le soutien 
inconditionnel du musée du grand magasin Seibu, dont la solide réputation dans le 
monde de l’art lui permettait d’assumer un rôle d’expertise et d’authentification des 
œuvres – responsabilité d’autant plus importante qu’en cas de défaut de remboursement 
du débiteur Credit Saison était libre de saisir les œuvres pour les mettre en vente 
ou les conserver en dépôt.
Avant la banque Fuji 富士銀行, une seule entreprise, établie à Ōsaka et spécialisée dans 
le crédit à la consommation, s’était intéressée au financement garanti par des tableaux : 
Lake レイク. Son PDG, Hamada Takeo 浜田武雄, qui avait commencé à collectionner 
des Braque dès 1985 et avait acquis une centaine d’œuvres en 1990, avait entrevu les 
potentialités d’un prêt garanti par des œuvres d’art, au point d’envoyer une vingtaine 
d’employés se former comme stagiaires chez Sotheby’s et Christie’s dès 1986. Toutefois, 
il avait dû repousser ses projets, faute de moyens financiers suffisants, et attendre le 
début de l’année 1990 pour concrétiser son rêve (juste après l’initiative de Credit Saison), 
à savoir l’établissement de la société Lake Art, un organisme non bancaire spécialisé 
dans le financement garanti par des tableaux, en plein cœur de Ginza64. 
Par la suite, Fuji et Lake firent de nombreuses émules, parmi lesquelles les banques 
Daiichi kangyō 第一勧業銀行 et Mitsubishi 三菱銀行, ou les organismes non bancaires 
Daishinpan 大信販 (devenu par la suite Aplus アプラス), Acom アコム et Yamatane 
shōken 山種証券. Avec des sommes avoisinant en moyenne les 100 millions de yens 
par individu65, le prêt proposé par Fuji connut un franc succès, tant parmi les particuliers 
que les professionnels. En six mois, les demandes affluèrent tellement que la banque 
se décida à multiplier par deux le montant qui lui était initialement alloué. Autre signe 
de réussite, il obtint en 1990 le prestigieux prix « du meilleur produit financier » de la 
part du quotidien Nikkei. Un galeriste ayant eu recours à ce type de prêt se souvient :
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À la fin des années 1980, en pleine euphorie, j’ai décidé de faire construire  
un immeuble avec pour toute garantie l’ensemble des œuvres d’art que je possédais.  
Je voulais être sur un pied d’égalité avec les Occidentaux et posséder des œuvres  
qu’ils seraient susceptibles de m’envier et de m’acheter. À l’époque, la spéculation  
dans le domaine de l’art était équivalente à celle dans le foncier et les banques  
prêtaient facilement.
(ancienne Galerie Art Point66) 
À côté des prêts garantis en tableaux se développa également l’achat « en copropriété » 
d’œuvres d’art, dans un but de revente à court ou moyen terme. Ainsi en alla-t-il du projet 
« Partenaires dans l’art » (Partners in art) de Marukō マルコー, une entreprise immobilière 
spécialisée dans la vente de « pièces appartements » (one room mansion), qui visait à appliquer 
au milieu artistique l’expérience du morcellement d’immeubles ou la division d’appartements 
en petites parts gérées en copropriété. Le PDG de Marukō, Kanazawa Shōji 金沢正二, 
considérait ouvertement les tableaux des grands maîtres impressionnistes et modernes 
occidentaux comme « des produits dont le prix [allait] augmenter aussi certainement que celui 
des terrains dans l’arrondissement de Minato-ku » et donc des « valeurs sûres », n’hésitant 
pas à vanter auprès de ses clients le plaisir de « devenir propriétaire d’un chef-d’œuvre 
qui serait sinon inaccessible67 ». Lorsque Marukō mit son projet à exécution, les demandes 
affluèrent, conduisant à l’achat de quatorze tableaux, pour plus de trois milliards de yens. 
La perle de la collection, Jeune femme allongée sur un divan (1918) de Renoir, fut ainsi acquise 
pour 1,2 milliard de yens. Tous les tableaux furent « divisés » en parts, s’échelonnant entre 
cinq et vingt-cinq millions de yens, avec une possession en indivision. À titre d’exemple, 
le tableau de Renoir se trouva morcelé en 240 parts de cinq millions de yens chacune. 
Après une période de gel de cinq à dix ans, ces toiles étaient destinées à être revendues. 
En cas de bénéfice, la commission pour Marukō devait atteindre 23 %, les copropriétaires 
se partageant le reste. Dans l’attente de l’heureux dénouement, ceux-ci étaient invités à 
profiter de leur qualité de « collectionneurs », en allant contempler leur(s) tableau(x) au 
musée établi par Marukō à Hakone (le musée de l’hôtel Recove リ・カーヴ箱根美術館), 
dans la région de Tōkyō, qui réussit bon an mal an à se maintenir jusqu’en 2007.
Des entreprises à l’assaut du marché de l’art :  
le cas emblématique d’EIE International
Rien ne prédestinait EIE International イ・アイ・イ・インターナショナル, une firme de taille 
moyenne dopée par la bulle spéculative, à s’engager sur le marché de l’art. Jusqu’en 1960, 
elle se contentait d’écouler au Japon les bandes magnétiques de la compagnie américaine 
Minnesota Mining & Manufacturing. Des gains de change importants, réalisés au cours des 
années 1970, lui permirent d’accélérer sa croissance dans les années 1980, sous la houlette 
de Takahashi Harunori 高橋治則 (1945-2005), qui succéda à son père au poste de directeur 
général en 198368. À l’image de nombreuses PME, elle s’engagea alors dans le secteur foncier 
et immobilier, avec une prédilection marquée pour les lieux de villégiature. À l’étranger, 
elle acquit en 1985 des terrains à Saipan, autour du complexe hôtelier Nihon kōkū kaihatsu 
日本航空開発 (aujourd’hui JAL hotels), avant de racheter l’hôtel Hyatt. En 1987, elle prit 
le contrôle du centre Bond à Hong Kong (aujourd’hui centre Lippo). Les liens établis avec 
le magnat australien Alan Bond lui permirent de participer à la construction de l’université 
Bond, fondée près de Brisbane, dans l’État de Queensland, en Australie. En 1989, elle 
construisit l’hôtel Legend à New York (aujourd’hui Four Seasons). Au Japon, EIE devint pro-
priétaire de trois parcs d’attraction à Shizuoka, dont Izu shaboten kōen 伊豆シャボテン公園, 
en 1989, tout en se spécialisant dans la construction massive de terrains de golfs. Son 
activité de spéculation en bourse constitua aussi une source subsidiaire – mais non moins 
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importante – de revenus : en 1983, elle acquit ainsi les actions de l’entreprise de câbles et 
d’appareils d’éclairage Mori denki 森電機, avant de diversifier ses investissements dans 
le secteur des disques durs et des télécommunications. Elle se transforma en actionnaire 
majeur de Daimei 大明 (aujourd’hui MIRAIT ミライト) ou de Nisshin Kisen 日新汽船 
(devenu Seacom シーコム en 1990), dont elle racheta les titres en 1988.
Dès 1987, Takahashi se lança dans une collection de tableaux, qui lui aurait coûté près de 
15 milliards de yens69. Faut-il y voir l’influence d’Alan Bond ? Amateur d’œuvres impression-
nistes, l’homme d’affaires japonais rassembla en 1988 une quarantaine de tableaux signés 
des plus grands maîtres : Monet, Courbet, Utrillo, Pissaro, Renoir, Modigliani70. En 1990, il 
annonça sa décision de créer un musée d’art contemporain à Izu, dont la construction devait 
s’achever à l’automne 1991. Ce projet ne vit finalement pas le jour, mais des négociations 
préliminaires pour en assurer la direction furent engagées avec des conservateurs du musée 
Guggenheim à New York. La même année, Takahashi finança de moitié la création d’une 
entreprise spécialisée dans le commerce de tableaux, Eterna エテルナ, dirigée par Konno 
Yuri 今野由梨. En 1991, il jeta son dévolu sur 13 œuvres d’Anselm Kiefer, de la collection 
Saatchi, pour 1,8 milliard de yens, dans l’espoir de les revendre au Musée métropolitain 
d’art contemporain de Tōkyō, dont l’ouverture était prévue au printemps 1995 – ce qui 
advint d’ailleurs pour l’une d’entre elles à l’été 1992, par l’entremise d’Eterna71. Toutefois, 
même si le désir de spéculer avait sa place dans ses motivations, l’entrepreneur, tout comme 
Tsurumaki évoqué précédemment, se refusa toujours à placer les œuvres dans des coffres, 
préférant les garder autour de lui, dans sa résidence personnelle ou ses bureaux d’entreprise, 
pour avoir le plaisir de les contempler. Comme il le précise lui-même : 
Naturellement, c’était dans le but d’investir. Mais je voulais aussi savoir ce que cela faisait,  
tenir entre mes mains des toiles de maîtres, des tableaux que j’avais contemplés, enfant,  
dans des livres72.
Comment Takahashi, « l’homme aux mille milliards de yens », a-t-il financé son empire ? 
L’étendue de ses relations dans le monde politico-financier était vaste73. Tout d’abord, 
il sut s’attirer les bonnes grâces de la banque Chōgin, fleuron du système bancaire 
japonais et pilier de l’investissement pendant la période de haute croissance, dont la 
direction avait été assurée un temps par un parent éloigné. Des personnalités politiques 
importantes auraient fréquenté ses hôtels, bénéficiant au passage de voyages en jet 
privé et de séances de golf. Fort du soutien de Chōgin, il pouvait en outre s’adresser 
à d’autres institutions finan cières, comme les sociétés de crédit mutuel Tōkyō Kyōwa 
東京協和信用組合, dont il avait noyauté le Conseil d’administration, ou Anzen 
安全信用組合, située dans le même bâtiment que son entreprise à Tōkyō, pour compléter 
ses emprunts. En 1990, EIE était redevable de 602,7 milliards de yens, dont entre 250 et 
380 milliards à Chōgin74. Lorsque la banque, à bout de souffle, fut nationalisée en 1998, 
la liste des œuvres acceptées comme garantie – appartenant à la collection Takahashi – 
devint publique. Elle comprenait 51 pièces, achetées pendant à la bulle au prix fort, 
pour 8,2 milliards de yens75.
Une implosion tardive, mais spectaculaire :  
le krach sur le marché de l’art
Le temps des revers pour les spéculateurs
Contrairement aux discours dominants, très optimistes, le répit sur le marché de l’art 
ne dura pas plus de deux ans. Le premier signe avant-coureur de l’ouragan se fit sentir 
au niveau des importations : alors qu’elles avaient crû continuellement, passant de 
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219 milliards de yens en 1988 à 350 milliards en 1989, puis 615 milliards en 1990, elles 
retombèrent brusquement en 1991 en dessous du niveau de 198876. Dans les ventes 
publiques aussi, les revers rencontrés par les auctioneers pendant le second semestre de 
1991 accentuèrent la panique77. En septembre, Sotheby’s et Christie’s annoncèrent des 
résultats désastreux : une baisse des deux tiers par rapport à l’année précédente pour 
le premier, une perte de moitié pour le second. La chute touchait d’abord les œuvres 
impressionnistes et modernes (- 30 %), en grande partie parce que les institutions 
financières, embarrassées par la masse de tableaux placés en caution, cher chaient à les 
écouler à l’étranger, au risque de fragiliser le marché internatio nal. Progressivement, 
les professionnels commencèrent à sentir le vent tourner :
Pendant la bulle, il arrivait qu’on fasse 15 milliards de yens de bénéfices pour une seule  
transaction. C’étaient des prix dix fois, vingt fois, cent fois plus élevés qu’avant. Mais  
à l’époque, ça paraissait normal. Rien que d’y penser, ça fait froid dans le dos. Nous n’avons  
pas vraiment saisi quand la bulle a éclaté. Nous avons juste senti que les ventes se tassaient.  
Et puis les entreprises qui achetaient des tableaux ont commencé à nous de mander  
de les reprendre… Cette situation s’est généralisée, jusqu’à ce que les clients disparaissent  
complètement. Aujourd’hui, les entreprises japo naises sont échaudées pour toujours.
(Kamakura Drowing Gallery78)
Symbole des excès de la bulle spéculative sur le marché de l’art, avec ses tableaux gérés 
en copropriété, Marukō fit faillite dès août 1991, croulant sous 285,8 milliards de yens 
de dettes. S’ensuivit une période intense de redressement : en 1994, l’entreprise devint 
une filiale à 100 % du groupe Daiei ダイエー, prenant le nom de Darwin ダーウィン79. 
Ses clients mécontents, environ 120, poursuivirent ses partenaires financiers devant 
les tribunaux pour escroquerie, mais ce n’est qu’au printemps 2000 qu’ils obtinrent 
partiellement gain de cause : ils furent exemptés de payer le reste des taux d’intérêt dus 
et reçurent même une petite compensation financière80. Loin de ces tempêtes, le musée 
continua cependant d’abriter les œuvres achetées, jusqu’au 2 septembre 2007, date 
de sa fermeture définitive.
Autre cas d’école, EIE sombra en quelques mois81. En novembre 1990, le groupe 
dirigé par Takahashi se mit à fléchir : en pleine chute de l’indice Nikkei, il peina à 
recouvrer ses créances et à rembourser ses dettes. Alarmée, Chōgin délégua plusieurs 
administrateurs pour instaurer un plan de redressement. Les avoirs du groupe, au Japon et 
à l’étranger, furent alors dispersés, mais ces actions en vue d’un assainissement arrivèrent 
trop tardivement. En 1993, Chōgin renonça définitivement à soutenir la firme. Alors 
que Takahashi, par des moyens frauduleux, parvenait encore à soustraire 22 milliards 
de yens aux sociétés de crédit mutuel Kyōwa et Anzen, la ville de Tōkyō imposa une 
inspection surprise au sein des deux établissements, en octobre 1994, avant de les déclarer 
en faillite, moins de deux mois plus tard. Takahashi fut entendu, le 9 mars 1995, par la 
Commission du Budget de la Chambre des Représentants, avant d’être arrêté, le 27 juin, 
par le Bureau d’investigation spéciale de Tōkyō82, pour abus de confiance. Son procès, 
qui débuta le 9 juin 1999, se solda en octobre par une peine de quatre ans et demi de 
prison. Si EIE se trouva rachetée en décembre 1998 par un fabriquant de machines de 
jeu, Aruze アルゼ, elle fut déclarée insolvable et mise en faillite en juin 2000. Elle avait 
accumulé en tout 476,4 milliards de yens de dettes.
L’effondrement des galeries
Premières victimes de la disparition soudaine des acheteurs, les galeries entrèrent dans 
la tourmente : selon les entretiens tirés de notre travail de terrain, 90 % d’entre elles 
auraient périclité. Deux cas, Aska International アスカ・インターナショナル et Urban 
319Essais
アーバン, apparaissent à ce titre exemplaires. La première, Aska International, société 
spécialisée dans la vente de tableaux, émanait de l’établissement non bancaire Aichi 
アイチ, actif dans le financement des PME et enclin pendant la bulle à se diversifier 
dans la spéculation boursière et immobilière (surtout dans la construction de terrains 
de golf). Elle fut fondée par le président d’Aichi lui-même, Morishita Yasumichi 森下安
道, grand amateur de tableaux impressionnistes, qui s’était tourné vers le commerce de 
l’art dans la seconde moitié des années 1980, avec pour objectif de chapeauter la galerie 
Aoyama青山ギャラリー, la plus florissante à l’époque après la galerie Nichidō 日動画廊, 
avec 1,041 milliards de yens de bénéfices83.
Représentée par son manager, Kōri Kiyotaka 郡清隆, Aska International écuma les 
enchères internationales, dépensant en quatre années seulement près de 50 milliards 
de yens en tableaux. Au cours du seul mois de mai 1989, chez Christie’s et Sotheby’s, 
les acquisitions concernèrent « 70 œuvres d’art en tout, principalement des tableaux 
impressionnistes (des Renoir, des Monet et des Chagall) pour environ 10 milliards de 
yens84 ». Interviewé par le Nikkei Art 85, Morishita afficha en juillet 1990 un optimisme 
déconcertant : à moins d’un contrôle encore plus strict du ministère des Finances ou 
une chute brutale de l’indice Nikkei autour de 20 000 yens – ce qu’il estimait hautement 
impro bable pour les cinq années à venir – il n’était pas question de se retirer du marché. 
Au contraire, il envisageait de maintenir les acquisitions de la galerie « à hauteur de 
50 milliards de yens par an ». L’achat direct dans les ventes internationales, qui comportait 
certes le risque de cumuler par la suite des invendus dans les stocks, possédait à ses 
yeux le mérite de rassu rer les clients, qui dépensaient en moyenne « entre 500 millions 
et 1 milliard de yens » par œuvre. 
Morishita dut cependant déchanter : le magnifique bâtiment en verre de deux étages, 
construit à Yotsuya pour abriter un musée privé susceptible d’accueillir la collection 
d’Aichi, à côté de la sienne, demeura une coquille vide. En effet, suite à la faillite de l’un 
de ses débiteurs les plus importants – l’imposante galerie Gekkō-sō 月光荘 – le groupe 
Aichi ne parvint pas à recouvrer ses créances. En outre, il fit face, à partir de 1990, à 
d’importants revers en bourse86. Lorsque la Commission d’enquête du tribunal d’Ōsaka 
en charge de l’affaire Itōman – l’un des plus spectaculaires scandales artistiques du 
xxe siècle87 – procéda à une inspection surprise à son siège, Morishita s’écria, désespéré : 
« J’ai restreint les crédits. Il ne me reste plus que la moitié des 800 milliards de yens que 
je possédais. Les bénéfices d’exploitation ont été divisés par deux. » Avant cependant 
d’ajouter : « Mais l’argent reviendra bientôt ; pour l’art aussi, d’ici deux ans, on verra 
[une embellie]88. » Pourtant, à partir de 1992, Aichi continua d’accumuler les déficits. 
En février 1996, elle fut définitivement mise en faillite par le Tribunal de district de 
Tōkyō, ses dettes se montant alors à 182 milliards de yens89. La plupart des œuvres furent 
saisies par la compagnie d’assurance-vie Chiyoda, qui tenta de les écouler sur le marché, 
avec des fortunes diverses90.
Autre cas d’école, la galerie Urban se distingua, à la fin des années 1980, par son 
zèle dans les ventes aux enchères internationales. Pourtant, son fondateur, Sawada 
Masahiko 沢田正彦, était au départ très éloigné du commerce de tableaux : concession-
naire de Toyota à Nagoya, il gérait deux entreprises très rentables commercialement, 
Toyota Corolla Aichi トヨタカローラ愛知 et Toyota Auto Chūbu トヨタオート中部. En 
1974, soucieux de diversifier son activité, il créa une nouvelle filiale – Urban –, dont 
l’objectif était de s’impliquer dans l’immobilier et le foncier, avant de s’engager, huit ans 
plus tard, sur le marché de l’art, malgré la méfiance de Toyota, qui n’appréciait guère 
que l’un de ses concessionnaires mobilise une partie de son capital pour acquérir des 
œuvres. La société jouissait cependant d’une forte croissance (50 % par an), ce qui lui 
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permit d’édifier de somptueuses branches à Tōkyō (quartier de Harajuku), New York 
(5e avenue) et Paris (Champs-Élysées). Fin 1990, elle fonda aussi une boutique à Taipei. 
Concrètement, sa stratégie consistait à acheter des œuvres impressionnistes et modernes 
à New York et Paris, pour les écouler dans ses propres galeries, au Japon et à Taiwan, ou 
dans les sections artistiques des grands magasins. À la fin des années 1980, la majeure 
partie des œuvres transitant par le bureau des douanes de Nagoya (soit 30 % du total 
des importations) auraient nourri son activité91. En février 1991, Sawada assura avec 
flegme que le marché des chefs-d’œuvre ne serait pas touché par la récession et que 
ses affaires se portaient bien92. 
Autant dire que la faillite de Toyota Corolla Aichi et Toyota Auto Chūbu, le 19 mars 
1991, suscita la stupéfaction de tous, à commencer par les employés, qui apprirent la 
nouvelle dans la presse. En effet, leur santé sur le plan commercial, avec 50 milliards de 
bénéfices annuels, semblait pleinement acquise. Malheureusement, les cinq filiales créées 
par Sawada – Gallery Urban (Tōkyō), Gallery America (NY), Graphique Europa (Paris) 
et SCA (Nagoya) – avaient accumulé des dettes considérables, entraînant l’ensemble 
du groupe à sa perte. En mai 1991, lorsque le Tribunal du district de Nagoya convoqua 
l’ensemble des créanciers, en présence de Sawada, le « liquidateur » annonça que la 
galerie Urban possédait 5 300 tableaux, acquis pour 71,6 milliards de yens. Le montant 
des œuvres placées en garantie auprès d’établissements financiers non bancaires s’élevait 
à plus de 50 milliards de yens. Le groupe chercha immédiatement à les écouler sur le 
marché, mais se heurta alors à une dépréciation allant jusqu’à la moitié du prix d’achat, 
ce qui le contraignit à procéder par étapes. On vit donc réapparaître, le 11 mai 1993 chez 
Sotheby’s (NY), un tableau de Mondrian issu de la collection d’Urban, Composition with 
Yellow, Red and Blue, qui trouva preneur pour 9,7 millions de dollars. En juin 1993, le 
commissaire-priseur Francis Briest aurait aussi écoulé 61 tableaux d’André Masson, tandis 
que le mois suivant, la galerie Portland, à Londres, aurait exposé et vendu 90 œuvres 
de Pissaro93.
Le reflux généralisé des œuvres 
Si pendant la première moitié de la décennie 1990, les établissements financiers hésitaient 
encore à se séparer des œuvres conservées en garantie, refusant d’admettre qu’elles 
aient pu perdre jusqu’aux trois-quarts de leur valeur, à partir de 1995, dans un contexte 
de renforcement du contrôle assuré par les autorités94, ils n’eurent plus d’autre choix 
que d’affronter leurs « créances douteuses » (furyō saiken 不良債権) au sein desquelles 
figuraient celles liées à l’art (furyō saiken āto 不良債権アート). Parallèlement, le marché 
américain et européen se rétablissait95. Les institutions japonaises subirent donc une 
pression accrue sur le territoire national pour se dessaisir de leur patrimoine artistique, 
tandis qu’à l’étranger, la demande émanant d’hommes d’affaires dans le domaine de 
l’Internet et de la « nouvelle économie » constituait enfin un débouché sérieux. Le 
traitement des créances artistiques – désignées aussi sous les termes de kanryū bijutsuhin 
環流美術品 (« œuvres en reflux »), todokōtte shimatta kaiga 滞ってしまった絵画 (« œuvres 
stagnantes ») ou encore furyō zaiko āto 不良在庫アート (« mauvais stock d’art ») – atteignit 
en conséquence un pic en 1998-1999. Si les chefs-d’œuvre purent se frayer un chemin 
dans les enchères internationales, les « œuvres des grands maîtres de qualité moindre » 
alimentèrent de leur côté des collections de musées municipaux ou régionaux en cours 
de fondation, ou continuèrent de dormir dans des coffres96. 
Saisissant les opportunités commerciales à tirer de la situation désespérée des éta-
blissements financiers, le directeur de la galerie Kiku ギャラリーきく à Ginza, Yamamoto 
Kiyonori 山元清則, lança en novembre 1998, avec le soutien d’un commissaire-priseur 
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français, Marc-Arthur Kohn, et un marchand parisien, Claude 
Kechechian, l’entreprise International Auction Organization 
(Kokusai ōkushon kikō 国際オークション機構), dans le but 
d’aider les banques japonaises à écouler leurs créances 
artistiques sur le marché international. Or, la tâche s’avéra 
d’autant plus ambitieuse qu’il était souvent très difficile de 
définir clairement à qui les œuvres appartenaient : les droits 
demeuraient très imbriqués, allant des collectionneurs et spéculateurs à l’origine des achats, 
aux entreprises ayant avancé les fonds ou mélangé leur capital à celui de leur PDG (cas 
de Daishōwa, Autopolis, Aska, EIE, etc.), en passant par les musées et fondations créés, 
pour finir par les institutions financières. Autre défi à surmonter, les œuvres issues de 
la spéculation financière souffrent d’une sorte de stigma. Considérée par de nombreux 
acteurs du marché de l’art international comme « impure », la mention de l’ancien 
propriétaire est affichée avec beaucoup de discrétion. D’après Yamamoto Kiyonori :
La provenance japonaise fait qu’il est difficile de les écouler à New York. Or, si elles  
transitent d’abord par les enchères en France, il est plus aisé de les revendre aux États-Unis  
et en Grande-Bretagne, comme si elles ne venaient pas du Japon97.
Un confrère commenta ainsi la vente de la collection Takahashi par la banque Chōgin :
Je n’y toucherai pas. Les questions de propriété sont trop compliquées. On pourrait avoir  
un sérieux problème en réalisant qui en est le vrai propriétaire98.
2. Claude Monet, L’aiguille  
et la falaise d’Aval, 1886,  
huile sur toile, Matsue (Shimane), 
Shimane Art Museum.
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À la fin de la décennie, les institutions financières japonaises ne pouvaient cependant 
plus se permettre de reculer. De nombreux tableaux acquis à des prix exorbitants pendant 
la bulle retrouvèrent donc le chemin des enchères. À titre d’exemple, pour ce qui est 
de la collection d’EIE International, une liste de 51 tableaux, qui avaient été achetés 
pour la coquette somme de 8,24 milliards de yens, se mit à circuler à partir de janvier 
1994 dans le milieu de la finance99. Or, une fois mis en vente, leur valeur devait chuter 
de manière spectaculaire : en quatre ans, leur prix se trouva divisé par cinq, se fixant 
désormais autour de 1,59 milliard de yens. Ainsi, Maison de Giverny de Monet, acheté pour 
1,6 milliard de yens, tomba-t-il à 280 millions ; Femme à la chemise rayée, de Modigliani, 
acquis pour 1,4 milliard de yens, peina à atteindre les 150 millions. Plusieurs toiles furent 
aussi revendues à des musées, à l’instar du Musée départemental d’art de Shimane 
島根県立美術館, inauguré en 1999 à proximité du lac Shinji, qui fit l’acquisition de trois 
tableaux sur le thème de l’eau, pour 230 millions de yens : La Vague et Moulin à eau de 
Courbet, ainsi que L’Aiguille et la Falaise d’Aval de Monet (fig. 2). Au printemps 1998, la 
galerie londonienne Entwistle reprit à la banque Chōgin les 11 œuvres de Kiefer dont 
elle n’avait pu se débarrasser100. Après sept ans de sommeil dans des coffres, celles-ci 
furent alors momentanément exposées dans plusieurs musées japonais, comme le Musée 
à Ciel ouvert de Hakone 彫刻の森美術館 ou le Musée DIC Kawamura 川村記念美術館 
à Chiba, avant d’être à nouveau écoulées sur le marché.
Si la grande majorité des œuvres ont reflué vers les États-Unis et l’Europe, certaines 
ont pu être retenues par des musées publics, comme l’illustre la collection EIE. De fait, 
contrairement aux musées privés qui ont massivement fermé, les musées publics ont 
pu continuer à bénéficier de fonds de gestion et de budgets – même si ceux-ci ont fondu 
depuis l’éclatement de la bulle spéculative. Du fait de l’inertie des décisions adminis-
tratives, ils ont donc joué, pendant la décennie 1990, le rôle de bouées de sauvetage 
pour les galeristes et les entrepreneurs au bord de la faillite, tout en s’approvisionnant 
à moindre coût. Les musées des collectivités locales surtout, mieux lotis à l’époque que 
leurs consorts nationaux, auraient dépensé plus de 108 milliards de yens en tableaux, 
une centaine d’entre eux dépassant la barre des 100 millions de yens, avant que la 
récession ne les rattrape au début des années 2000, avec une chute de leurs financements 
autour de 100 millions de yens par an (à titre comparatif, les prêts garantis en œuvres 
d’art octroyés par Marukō s’élevaient eux aussi à 100 millions de yens par individu). 
À l’inverse, les musées nationaux, partis de plus bas, ont réussi à maintenir un budget 
plus stable sur le long terme101.
Dans ses triomphes comme dans ses déboires, la bulle spéculative de la fin des années 1980, 
qui peut être appréhendée comme un révélateur typique des conséquences sur le marché 
de l’art d’une ouverture trop rapide, a mis en mouvement des forces profondes. De 1987 
à 1991, pendant quatre années d’une conjonction exceptionnelle entre dynamisme 
économique et euphorie du marché de l’art, le Japon, à l’assaut des plus beaux joyaux 
des collections mondiales, a enfin semblé prendre sa place sur le marché international. 
De nouveaux riches et des entreprises, comme la société d’assurances Yasuda, ont égrainé 
les premiers records japonais en ventes publiques. Par leurs achats osés, ils ont lancé 
un véritable phénomène de mode, qui s’est emparé du monde de l’industrie (avec le 
développement du mécénat et la création de musées privés) et d’une large partie de la 
classe moyenne. Si l’idée d’effectuer un bon placement restait omniprésente, il s’agissait 
aussi de bénéficier des effets de distinction procurés par la possession des œuvres et 
d’« augmenter le niveau culturel » du Japon, dans un souci de service public. Et bien 
que l’on puisse sans doute regretter que les goûts se soient concentrés sur des œuvres 
figuratives européennes et non sur des artistes japonais avant-gardistes – ce qui aurait 
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eu pour effet de les propulser un temps sur la scène artistique mondiale – l’accès aux 
chefs-d’œuvre impressionnistes a été vécu comme le signe ultime d’une revanche vis-
à-vis de l’Occident.
Pourtant, il y a eu emballement. En effet, la toute fin de la décennie a vu se multi-
plier les reventes dans un objectif exclusivement spéculatif : attirés par l’augmentation 
phénoménale des cotes en ventes publiques, de nouveaux acteurs ont perçu les biens 
d’art comme des actifs financiers. Alors qu’apparaissaient les premiers « prêts garantis 
par des œuvres d’art », sous l’impulsion de Lake et Credit Saison, ou encore « l’achat 
de chefs-d’œuvre en copropriété », à l’initiative de Marukō, des entreprises comme EIE 
International ou Aska, se sont lancées à corps perdu dans des collections artistiques, au 
même titre que leurs investissements dans des terrains de golf ou des lieux de villégiature. 
Si les acheteurs japonais ont considéré de manière excessive l’art comme un actif spéculatif, 
ils ont aussi souffert d’asymétries informationnelles avec les marchands européens et 
nord-américains, qui leur ont « fourgué » au prix fort des tableaux de second rang. Ces 
derniers, prompts à se lamenter pendant les années de gloire de l’archipel, ont donc 
été au final les grands gagnants du reflux : la majorité des œuvres sont retournées à 
« prix cassés » dans leurs pays d’origine, à l’exception de celles qui ont pu être retenues 
in extremis par les musées publics. 
Aujourd’hui, les galeristes japonais ayant vécu cette période, après avoir souffert 
comme leurs créanciers de faillites en chaîne, ont certainement tiré les leçons de leurs 
erreurs. Les vétérans ont ainsi développé une forme de frilosité, d’aversion au risque, 
observant avec distance la reprise spectaculaire du marché américain, puis l’apparition 
d’une vague de spéculation sur l’art en Chine et en Corée. Toutefois, cette prudence se 
trouve moins partagée par leurs successeurs – ce n’est sans doute pas une coïncidence 
si Koyama Tomio 小山登美夫, marchand renommé pour avoir mondialement lancé 
Murakami Takashi et Nara Yoshitomo 奈良美智, appartient à une génération n’ayant 
pas subi le traumatisme de l’éclatement de la bulle – il n’ouvre sa galerie qu’en 1996. 
De même, comme une page qui se tourne, alors que les goûts se sont portés à la fin des 
années 1980 prioritairement sur l’art moderne (occidental ou japonais) et, de manière 
générale, sur l’art figuratif, on assiste à partir de la fin des années 1990 à une ouverture 
plus forte vis-à-vis de l’art contemporain, ce qui a engendré une multiplication du 
nombre de petites galeries soutenant les artistes vivants. Dans un contexte de récession 
cependant, cela s’est aussi accompagné d’un délitement des formes de loyauté ou de 
solidarité qui prévalaient jusque-là dans le milieu marchand : ces micro-entreprises sont 
devenues un vivier fragile, dans lequel puisent les majors sans forcément attendre que 
ces dernières aient un retour sur investissement. Enfin, face au foisonnement de l’offre, 
la demande n’est pas au rendez-vous. Le nombre d’acheteurs a drastiquement baissé. Les 
grands patrons, qui n’hésitaient pas à associer leurs entreprises dans leurs acquisitions 
d’œuvres d’art, font désormais profil bas, sévèrement contrôlés par le ministère des 
Finances, par leurs actionnaires ou par leurs employés. Le marché tient par l’engagement 
de quelques collectionneurs passionnés ou le soutien de musées publics, mais de part 
et d’autre, les budgets ont considérablement baissé. D’où la question, posée par les 
artistes japonais les plus ambitieux : ne vaut-il mieux pas faire sa carrière à l’étranger, 
avant de revenir chez soi ?
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NOTES
Le présent article est issu d’une thèse, soutenue en 2012 
à l’EHESS sous la direction de Pierre-Michel Menger, 
et publiée en 2016 sous le titre La Fabrique de l’art au 
Japon (Paris, éditions CNRS). Il s’ancre donc dans un 
travail de terrain, à la fois par entretiens approfondis 
(64 en tout) et par questionnaires, auprès de 106 gale-
ristes, 8 grands magasins, et 25 artistes. De manière 
générale, il s’agissait de comprendre pourquoi le Japon, 
pourtant doté de moyens institutionnels et financiers 
importants, peine, à quelques exceptions près, à imposer 
ses artistes contemporains sur le marché international.
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rumaki Tomonori-san » 「リゾート施設の目玉にする目
的」　ピカソ落札の鶴巻智徳さん」 [L’achat du Picasso 
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– « Kaiga ni nabiku mure… », 1990 : « Kaiga ni nabiku 
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chōryū » 「絵画になびく群れ　第３の財テク商品の誕
生　日本マネー潮流」 [Une foule face aux œuvres : 
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– « Fukuramu ‘kaiga… », 1990 : « Fukuramu ‘kaiga 
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réserves de peintures], dans Asahi Shimbun, 26 mai 
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– « Kin’yūgyō no Aichi… », 1990 : « Kin’yūgyō no 
Aichi, sen’i kakusha no dai-kabunushi ni – fuan, keikai 
tsuyomeru gyōkai » 金融業のアイチ、繊維各社の大株主
に　不安・警戒強める業界 [Plusieurs entreprises dans 
le textile, anxieuses et vigilantes à l’égard de l’un de 
leurs principaux actionnaires, l’établissement financier 
Aichi], dans Asahi shimbun 朝日新聞, 27 juin 1990 
(édition du matin, Ōsaka).
– « Ikitsuzukeru “tochi”… », 1991 : « Ikitsuzukeru “tochi” 
“kabu” shinkō (baburu osen 2) 生き続ける「土地」「株」
信仰（バブル汚染２） [Le culte des « terrains » et des 
« titres » continue – la pollution de la bulle 2], dans 
Asahi shimbun 朝日新聞, 6 juin 1991 (édition du matin).
– « Non bank “Aichi” tōsan… », 1996 : « Non bank 
“Aichi” tōsan – fusai sōgaku wa 1820 oku en » ノンバ
ンク「アイチ」倒産　負債総額は１８２０億円 [Faillite 
de l’établissement non bancaire Aichi, avec des dettes 
totalisant 182 milliards de yens], dans Asahi shimbun 
朝日新聞, 10 février 1996 (édition du matin).
DANS LA REVUE SPÉCIALISÉE NIKKEI 
ART, PAR ORDRE CHRONOLOGIQUE
– « Dokyumento Himawari… », 1988 : « Dokyumento 
Himawari : Bijutsu māketto no shikai ga kawatta » ド
キュメントひまわり：美術マーケットの視界が変わっ
た [Document sur les Tournesols : le point de vue du 
marché de l’art a changé], dans Nikkei āto, Tōkyō, 
Nikkei BP-sha 日経ＢＰ社, avril 1988.
– « Za Japan manē », 1990 : « Za Japan manē » ザ・
ジャパンマネー [L’Argent japonais], dans Nikkei Art, 
Tōkyō, Nikkei BP-sha 日経ＢＰ社, juillet 1990, p. 6-27.
– « “Kongo mo nenkan… », 1990 : « “Kongo mo nenkan 
500 oku en pēsu de kau yo”, Aichi zen-shachō, Mor-
ishita Yasumichi-shi »「今後も年間500億円ペースで買
うよ」アイチ前社長・森下安道氏 [Morishita Yasumichi, 
ex-président d’Aichi : « Je continuerai d’achèter à un 
rythme de 50 milliards de yens par an »], dans Nikkei 
Art 日経アート, Tōkyō, Nikkei BP-sha 日経ＢＰ社, juillet 
1990, p. 21-22.
– « ‘E wa kabe ni kakatta... », 1991 : « ‘E wa kabe ni 
kakatta tochi de aru’ Itoman kaiga shōhō no zasetsu » 
“絵は壁に掛かった土地である”　イトマン絵画商法の
挫折 ["Des tableaux comme des terrains accrochés au 
mur." L’échec des méthodes commerciales d’Itoman 
dans le domaine artistique], dans Nikkei Art 日経ア
ート, Tōkyō, Nikkei BP-sha 日経ＢＰ社, février 1991.
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– « Headliner… », 1989 : « Headliner: A Picasso For the 
Raceway », dans The New York Times, 3 décembre 1989.
– NORMAN, 1988 : Géraldine Norman, « Manigances 
japonaises », dans Connaissance des arts, 11 décembre 
1988, p. 132-135.
– ReiF, 1987a : Rita Reif « Klimt Portrait Sets Auction 
Record », dans The New York Times, 12 mai 1987.
– ReiF, 1987b : Rita Reif « Record Auction Price for 
Sculpture », dans The New York Times, 13 mai 1987.
– ReiF, 1989a : Rita Reif, « Sotheby’s to Sell Campbell 
Soup Heir’s Art », dans The New York Times, 10 mai 
1989.
– ReiF, 1989b : Rita Reif, « Japanese Developer Buys 
Picasso at Record Price », dans The New York Times, 
1er décembre 1989.
– ReiF, 1990a : Rita Reif, « Rewriting Auction Records », 
dans The New York Times, 25 janvier 1990.
– ReiF, 1990b : Rita Reif, « Auctions’ Big Spenders : the 
Japanese », dans The New York Times, 19 mai 1990.
– STeRNGOld, 1990 : James Sterngold, « What Price 
Art? Ask Japanese Collectors », dans The New York 
Times, 8 janvier 1990.
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– WeiSMAN, 1990 : Steven R. Weisman, « One Man, 
Two Masterpieces And Many Questions in Japan », 
dans The New York Times, 19 mai 1990.
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